我把字节工牌插进ATM，钱吐了半个小时

　　事情是这样的，有网友在脉脉上吐槽，说经常看到字节跳动总部的员工，赶早晚高峰地铁的时候也总是戴着工牌走在外面。

　　当然也不仅仅是在地铁里，在公园里，在超市里，在一切阳光能照射到的地方。

　　那里不仅仅有光明，还有戴着字节工牌的打工人！

　　1

　　由于字节在全国各大城市都有销售团队，很多其他地方的网友也纷纷冒出来，说福州也有，西安也有。

　　还有人更夸张，说是泡温泉都有看到戴字节工牌的员工，我猜可能是因为工牌表面上有摩擦力，可以搓澡吧。

　　所以，我陷入了疑惑，是什么魔力让字节的员工对自己打工人的身份如此认同？

　　我也问了我一些在字节打工的朋友，他们说是字节工区的门禁非常多，而且字节没有统一的楼，经常跨工区办公，上个厕所也要刷工卡，吃饭食堂也刷工卡，所以有时候出去逛街就忘记摘了。

　　这个可以理解。

　　但那些在地铁上把工牌戴在羽绒服外面的人又是怎么回事？

　　也没有见富士康员工这么戴工牌啊？

　　都是厂哥厂妹，为何状态如此不同。是字节的工牌可以去ATM机提现？

　　还是字节的工牌和奥运奖牌是一样的，都代表了为国争光？

　　最乐观的一面是，这说明员工高度认同这家公司，哪怕是底层打工人也愿意告诉大家自己是字节的。

　　中间一面是，这说明公司福利不错，有可能楼下超市、餐厅、健身房都是戴工牌打九折。

　　最坏的一面是，这说明员工已经996累吐了，麻木了，下班都忘记卸掉打工者的脚镣了。

　　表面上是打工人的优越感，实际上还是资本的锅。

　　当然，以上我只是瞎想。

　　我也问了其他厂的朋友。

　　看看这是不是互联网公司打工人的通病。

　　某外卖平台公司的朋友告诉我，他们是不敢戴工牌的，因为怕骑手打。

　　某网约车互联网公司的朋友告诉我，他们是不敢戴工牌的，因为怕司机打。

　　某电商公司的朋友告诉我，他们是不敢戴工牌的，因为怕卖家打。

　　某游戏公司的朋友告诉我，他们是不敢戴工牌的，因为怕玩家打。

　　某搜索引擎公司的朋友告诉我，他们是不敢戴工牌的，因为怕路人打。

　　所以只有字节跳动的朋友愿意秀工牌不是没有原因的。

　　秀工牌，就是秀工作，本质上就是秀身份。

　　在过去十年里，互联网的造富机会层出不穷。

　　而和其他行业不同的是，互联网造富的广度要远高于其他行业，因为每个员工的收入都包含着期权。

　　一旦上市，就意味着成千上万个千万富翁、亿万富翁。

　　愿意在大厂996的绝大多数都是名校毕业的小镇青年，他们没有背景，又赶上了一个房价已经畸高的时代。

　　只有互联网公司可以实现阶级翻身的可能。

　　在很多行业里，只有极少数管理层才能年薪百万，但在互联网大厂里，这个难度要小得多。

　　很多资深一点的程序员，即使并不负责带团队，只要进去的早依然可以拿到很高的收入。

　　高收入和稳定性，对于很多打工人来说，是鱼和熊掌的关系。

　　选择了高收入的互联网大厂，就意味着要放弃稳定的铁饭碗和编制。

　　众所周知，我和阿半都是山东大汉。

　　作为一名山东人，什么才是极致的荣耀？

　　必须是过年回老家，能开着单位派的奥迪车，把头发梳成大人模样，洁白的衬衫塞进西装裤，腰带扎在胸前。

　　闪耀的像别着一枚勋章。

　　碰见村头二大爷，赶紧下车，抖出一根烟，嘹亮的喊上一嗓子：叔，来根华子，单位发的

　　然后领着二大爷打开塞的满满的后备箱，拎出一桶油，再嘹亮的喊上一嗓子：叔，拿着，单位发的

　　项羽曾经曰过：有编制不还乡，如锦衣夜行。

　　懂王也觉得项羽说得对。

　　在我妈的眼里，只要没有正式编制，统一都是没有正经工作的游民。

　　所以，对于山东人来说，这种抉择的痛苦性，你们可能想象不到。

　　虽然大部分互联网人充满了三十五岁焦虑，但并不妨碍大厂工牌的优越感和体面。

　　虽然不稳定，虽然老跳槽，但是赚得多啊。

　　而且和体制内的朋友比，也攒得多啊。

　　因为996，根本没有时间花啊。

　　对山东人来说，为什么要秀工牌，是要秀一种对编制的不舍。

　　就像你被女神拒绝了，就急于找到一个条件更好的女朋友来告诉她，昔日你爱理不理迟早让你高攀不起。

　　更何况，工牌是一种能够参与到一个影响数亿网民日常的“大工程”里的荣誉感。

　　互联网确实给了这种“大工程”的想象，可能只是参与写一段微信新功能的代码，十亿用户都会受影响。

　　这种影响力，和有编制不差不多嘛。

　　体制内晒编制、国企晒福利、互联网人晒工牌，这些有什么本质区别呢？

　　2

　　而随着互联网渗透率天花板的到来，绝大多数互联网巨头内部也陷入了内卷。

　　传统的业务不再高速增长，无论是原先做什么的，都跑去搞社区团购和造车就是这个原因。

　　账上有大量的现金，但是旧有的业务已经不如之前好做。

　　当公司不赚钱的时候，雇员的收入也将面临下滑。

　　某大厂5年前的P7岗位，和现在的P7岗位，工资和期权完全不可同日而语。

　　收入下滑，晋升空间也在减小。

　　没有高速增长的新业务，晋升名额和晋升速度也将趋于减缓。

　　字节跳动是唯一没有上市的估值千亿美金以上的互联网巨头，所以即使现在加入仍然有可能获得巨额的期权收入。

　　字节跳动也是唯一一个看起来还在高速增长的互联网巨头。

　　只要是增长，就有机会。

　　字节作为一个流量产品制造器，作为一个流量极致商业化的APP血汗工厂，是极其容易诞生下一个超级产品经理的。

　　抖音的首任产品经理现在就是西瓜视频的总裁，1987年生人。

　　所以你觉得字节员工带的是工牌吗？

　　不，是一个千万富翁的身份证，是下一任超级国民产品CEO的护身符。

　　同学聚会，当所有人不经意间把自己的兰博基尼、帕拉梅拉车钥匙放在桌上时，你不屑一顾地拿出从淘宝上买来的字节跳动工牌，收获读书时女神望向你那仰慕的目光。

　　一张字节跳动的工牌，一次心脏跳动的体验。

　　3

　　在内卷社会，大家活得都挺累的。

　　房价畸高，教育费劲，找个伴侣也挺难。

　　渣男渣女到处是，职场还有PUA。

　　租房好多坑，职场处处雷。

　　看不到什么阶级翻身的希望，甚至好好活着也挺费劲的。

　　这时候能有个东西可以秀。

　　也挺好的。

　　至少还有的秀，至少能够证明自己是有价值的螺丝钉。